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Σχόλιο στην ταινία Ξενία του Πάνου Κούτρα 
        

Τέσσα  Χατζηγιάννη 

 

Πριν προχωρήσω στις σκέψεις µου για την ταινία «Ξενία» του Πάνου Κούτρα, 
ήθελα  να πω δύο λόγια για το πώς αντιλαµβάνοµαι την ψυχαναλυτική 
προσέγγιση του κινηµατογράφου. Δεν νοµίζω ότι έχει ιδιαίτερο ενδιαφέρον να 
προβεί κανείς σε ένα είδος «εφαρµοσµένης ψυχανάλυσης», είτε θεωρώντας 
την ταινία ως έκφραση του ασυνειδήτου του δηµιουργού της και βγάζοντας τα 
σχετικά συµπεράσµατα, είτε προσπαθώντας να προσεγγίσει  τα λανθάνοντα 
νοήµατα που βρίσκονται πίσω από το έκδηλο περιεχόµενο της ταινίας.  Είναι 
προφανές ότι η εφαρµογή της ψυχανάλυσης σε άλλο χώρο από αυτόν της 
θεραπείας και έξω από το πεδίο που ορίζει ο µεταβιβαστικός-αντι-
µεταβιβαστικός χώρος, κινδυνεύει να γίνει αυθαίρετη και  «βάναυση» όπως 
έγραφε και ο Φρόυντ.  

Την σχέση λοιπόν του σινεµά µε την ψυχανάλυση, την καταλαβαίνω 
περισσότερο ως µία συνάντηση, µε την πραγµατική έννοια του όρου, σαν µια  
διά-δραση της ψυχανάλυσης µε ένα άλλο πεδίο όπως είναι αυτό του 
κινηµατογράφου, ως µια αλληλεπίδραση, όπου η ψυχανάλυση θέτει αλλά και 
αφήνεται να τεθεί σε αναρώτηση από το «διαφορετικό» µε το οποίο 
συνδιαλέγεται.    

Εκτός όµως από τη διαφορά που υπάρχει ανάµεσα σε µια µορφή τέχνης 
όπως ο κινηµατογράφος και µία επιστηµονική µέθοδο πρόσβασης στο 
ασυνείδητο όπως η ψυχανάλυση, έχει συχνά υπογραµµιστεί η συγγένεια 
ανάµεσα στις δύο αυτές «δίδυµες αδελφές»1!   Ψυχαναλυτές αλλά και 
θεωρητικοί του κινηµατογράφου έχουν αναφερθεί συχνά στις οµόλογες 
σχέσεις µεταξύ κινηµατογραφικής ταινίας και ονείρου (άλλωστε και οι 
αναλυόµενοι συχνά εκ παραδροµής λένε «ταινία» αντί για «όνειρο»).  Όπως η 
κινηµατογραφική γλώσσα, το όνειρο είναι ένα σύνολο –σχεδόν αποκλειστικά- 
εικονικό και όπως στο όνειρο, οι κινηµατογραφικές εικόνες δεν συνδέονται 
µεταξύ τους µε στέρεους και λογικούς, χρονικούς και χωρικούς δεσµούς. Το 
όνειρο για τον Φρόυντ είναι ένα «σκέπτεσθαι µε εικόνες» που υπόκειται 
στους περιορισµούς που επιβάλει η εικονογραφική γλώσσα και το ίδιο θα 
µπορούσαµε να πούµε και για τον κινηµατογράφο. O Αµερικανός 
ψυχαναλυτής Bertram Lewin, υπογραµµίζοντας την αναλογία ονείρου-
κινηµατογραφικής ταινίας,  εισάγει την έννοια της οθόνης του ονείρου 
(dream screen), η οποία εκπροσωπεί το σωµατικό στοιχείο, που ερµηνεύεται 
                                                
1 Αποκαλούνται «δίδυµες αδελφές» εξαιτίας του γεγονότος ότι εµφανίστηκαν και οι δύο την 
ίδια χρονική περίοδο, στο τέλος του 19ου αιώνα,. 
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ως µητρικό στήθος και υπάρχει ψευδαισθητικά από τη στιγµή που 
αποκοιµιέται κανείς. Επιπλέον, η οθόνη του ονείρου δεν αποτελεί µόνο την 
επιφάνεια που κάνει δυνατή την προβολή των ονειρικών εικόνων, αλλά και µια 
επιφάνεια προστασίας απέναντι στις υπερβολικές διεγέρσεις. Ο άνθρωπος, 
επιχειρεί ονειρευόµενος να µετατρέψει τα µνηµονικά ίχνη τραυµατικών 
γεγονότων σε εκπλήρωση επιθυµίας.  Μπορούµε να φτιάξουµε διάφορα 
ονειρικά σενάρια στον ύπνο µας µέσα σε µια µεγάλη ασφάλεια, εκτός εάν το 
όνειρο καταλήξει σε εφιάλτη!  

Ονειρικά σενάρια υπάρχουν άφθονα και στο Ξενία του Π. Κούτρα, όπως    η 
µαγική  νυχτερινή περιπλάνηση των δύο αδελφών στο ποτάµι υπό το 
σεληνόφως, αλλά και οι εικόνες στο µυαλό του Ντάνυ που είναι σκηνές 
ανάµεσα σε φαντασίωση και ψευδαίσθηση, που φέρνουν στο νου την 
σουρεαλιστική Αλίκη στη χώρα των θαυµάτων.  Υπάρχει όµως και ο εφιάλτης,  
σκηνές ρεαλιστικές και υπερβολικά «πραγµατικές» θα έλεγα, και εννοώ τις 
σκηνές που εκτυλίσσονται στην Αθήνα του ρατσισµού και του µίσους.   

Σε µία συνέντευξή του, ο Π. Κούτρας λέει ότι το Ξενία είναι ένα εφηβικό road-
movie  και ότι µέσω της ταινίας ήθελε να µιλήσει για την εφηβεία του πριν είναι 
πολύ αργά. Μια αναζήτηση της χαµένης εφηβείας;   Η γραφή, η τέχνη 
γενικότερα βοηθά να ανακτήσει κανείς  αποσπάσµατα της χαµένης ιστορίας 
του,  χαµένες εικόνες και λέξεις της προσωπικής του διαλέκτου. Όµως αυτό 
δεν είναι και το ζητούµενο της αναλυτικής διαδικασίας;  Η κινηµατογραφική 
εικόνα, όπως και το όνειρο και όπως κάθε παράσταση, τείνει στην 
ανάκτηση, στην κατοχή αυτού που έχει απολεσθεί. Η εικόνα, το όνειρο, όπως 
και η µεταβίβαση στον ψυχαναλυτή, αναλαµβάνουν να ζωντανέψουν µε 
εικόνες, να κάνουν εκ νέου παρόν κάτι που έχει για πάντα χαθεί. 

Χωρίς αµφιβολία τα δύο αδέλφια του Ξενία έχουν ζήσει τραυµατικά γεγονότα 
στην παιδική τους ηλικία. Η εγκατάλειψη του πατέρα, η συµβίωση µε µια  
µητέρα που είχε η ίδια πολλά προβλήµατα και η προσπάθεια επιβίωσης  σε 
µία ξένη και εν πολλοίς αφιλόξενη χώρα,  είναι σίγουρα στοιχεία που 
καθιστούν τη διαδικασία ενηλικίωσής τους ιδιαίτερα δύσκολη.  Φανταζόµαστε 
ότι ο Ντάνυ θα πρέπει να είχε µια πολύ κοντινή σχέση µε τη µητέρα, εφόσον 
είναι αυτός που έµεινε κοντά της και την «ανέλαβε» κατά κάποιο τρόπο, ενώ ο 
αδελφός του Όντυ έφυγε στην αρχή της εφηβείας του από το σπίτι. Ο θάνατος 
της µητέρας   είναι χωρίς αµφιβολία το γεγονός  που  θα  κινητοποιήσει τον 
Ντάνυ µε την έννοια ότι θα τον απελευθερώσει, επιτρέποντάς του έτσι να 
αρχίσει τη διαδικασία αναζήτησης του αδελφού πρώτα, του πατέρα στη 
συνέχεια και τελικά θα τον οδηγήσει να αρχίσει και το ταξίδι ενηλικίωσής του 
µαζί µε τον αδελφό του, αφήνοντας σιγά σιγά πίσω του το κουνέλι που τον 
συνδέει µε τον παιδικό του εαυτό.    

Να σκεφτούµε εδώ τη σκηνή στο δάσος, όπου ο Ντάνυ ζητά επίµονα από τον 
αδελφό του να σκοτώσει το παιδικό κουνέλι, το οποίο µπορούµε να 
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θεωρήσουµε ως ένα «µεταβατικό αντικείµενο» που ο Ντάνυ δυσκολεύεται να 
εγκαταλείψει. Θυµίζω ότι το «µεταβατικό αντικείµενο», έννοια του άγγλου 
ψυχαναλυτή D.Winnicott, επιτρέπει στο παιδί να δεχτεί την απουσία της 
µητέρας, έχοντας µαζί του κάτι που είναι αλλά και δεν είναι η µητέρα. Παίζει το 
ρόλο του ενδιάµεσου, ενδιάµεσο ανάµεσα στη µητέρα και στο παιδί, ανάµεσα 
στην πραγµατικότητα και την φαντασίωση, την παρουσία και την απουσία, την 
ασφάλεια και την περιπέτεια. Το µεταβατικό αντικείµενο για τον Winnicott 
ανήκει στο πεδίο της αυταπάτης, ένα πεδίο που και µετά την εγκατάλειψη 
αυτού καθαυτού του µεταβατικού αντικειµένου συνεχίζει να υπάρχει σε όλη τη 
διάρκεια της ζωής των ανθρώπων εκφραζόµενο µέσα από την τέχνη, τη 
φαντασία, τη δηµιουργικότητα. Και είναι σαν ο Ντάνυ να ζητά από τον αδελφό 
του να «σκοτώσει» αυτό το αντικείµενο, ώστε να µπορέσει τελικά να έχει 
πρόσβαση σε µια διαφορετική, πιο πραγµατική  σχέση µε τους άλλους.  

Το Ξενία είναι µια ταινία που πραγµατεύεται ερωτήµατα που αφορούν πολύ 
στενά νοµίζω την ψυχανάλυση. Tο θέµα της ιδιοποίησης της ταυτότητας, της 
σεξουαλικής αλλά όχι µόνο, το πέρασµα από την παιδική ηλικία στην 
ενηλικίωση, το τραύµα, η σχέση µε την ετερότητα, το «ξένο», το διαφορετικό, 
θέµατα οικουµενικά, που τίθενται στη ζωή κάθε ανθρώπινου υποκείµενου και 
που ο όρος «queer cinema» περιορίζει κατά τη γνώµη µου υπερβολικά την 
εµβέλεια της προβληµατικής τους.  

Η ταυτότητα του ανθρώπου κατασκευάζεται επάνω στην έλλειψη, την 
στέρηση, την απουσία, την απάντηση που δεν καλύπτει πλήρως την επιθυµία. 
Η θεωρία του µεταβατικού αντικειµένου δείχνει πώς το παιδί βάζει σε 
λειτουργία στρατηγικές υποκατάστασης στην έλλειψη και έτσι αναπτύσσει την 
ικανότητά του για σκέψη και δηµιουργικότητα.  

Σχετικά όµως µε το θέµα της ταυτότητας, που θεωρώ ότι είναι το κεντρικό 
της ταινίας του Π. Κούτρα,  ήθελα να  πω δύο λόγια για το πώς η ψυχανάλυση 
σκέφτεται το θέµα αυτό.   Η ταυτότητα είναι µια έννοια που παραπέµπει στην 
µονιµότητα, στη σταθερότητα και ο Φρόυντ δεν την µεταχειρίζεται γιατί θεωρεί 
ότι προσεγγίζει µόνο την επιφάνεια του ψυχισµού. Προτιµά την έννοια του 
«Εγώ», που δείχνει πολύ περισσότερο τον διαρκή µετασχηµατισµό στον 
οποίο βρίσκεται ο ανθρώπινος ψυχισµός. Το «Εγώ» σύµφωνα µε την 
ψυχαναλυτική θεώρηση συγκροτείται µέσα από πολλαπλές ασυνείδητες 
ταυτίσεις που δηλώνουν την απαραίτητη κινητικότητα που διέπει τον 
ψυχισµό. Για τον Φρόυντ που εµπνεύστηκε πολύ από τους φιλοσόφους και 
τους ποιητές, όπως και για τον Ρεµπώ «Το εγώ είναι ένας άλλος». Οι 
πολλαπλές ταυτίσεις του υποκειµένου είναι σε κίνηση, σε µία ταλάντευση και 
αυτό φαίνεται ξεκάθαρα στο όνειρο όπου µπορούµε να ονειρευτούµε τον 
εαυτό µας σε διάφορες θέσεις και µε στοιχεία που ανήκουν σε πολλούς 
άλλους. Κάτι ανάλογο όµως δεν συµβαίνει και για τον θεατή µιας ταινίας;  
Kάθεται ακίνητος, σε µια σκοτεινή αίθουσα, διακόπτοντας την επικοινωνία µε 
τους γύρω του, σε ένα είδος παλινδρόµησης, µε χαλαρωµένες τις συνήθεις 
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άµυνες ελέγχου και λογοκρισίας, αφήνοντας τον εαυτό του να παρασυρθεί 
από τις εικόνες που εκτυλίσσονται µπροστά του και ταυτιζόµενος µε 
οποιοδήποτε πρόσωπο βλέπει στην οθόνη ανεξαρτήτως φύλου, χρώµατος ή 
άλλων στοιχείων. Μπορεί ακόµα να ταυτιστεί µε την κάµερα ή µε το βλέµµα 
του σκηνοθέτη. Ο θεατής όπως και ο ονειρευόµενος δέχεται τη ρευστότητα 
των  ταυτίσεών του, δέχεται για ένα χρονικό διάστηµα να µην είναι ο εαυτός 
του αλλά πολλοί άλλοι, να γίνεται οι άλλοι και η κινηµατογραφική οθόνη 
καθίσταται έτσι ένας καθρέφτης όπου ο θεατής προβάλλει τις ταυτίσεις του.  
Υπάρχει όµως µια προϋπόθεση: για να µπορεί κανείς να αφεθεί σ’ αυτή την 
ρευστότητα και την κινητικότητα των πλευρών του εαυτού του, χρειάζεται να 
νιώθει µια βασική ασφάλεια. Όταν έχει κανείς υπερβολικά έντονο άγχος δεν 
µπορεί ούτε να κάνει όνειρα στον ύπνο του ούτε να αφεθεί στην απόλαυση 
µιας ταινίας ταυτιζόµενος µε τους ήρωες.  

Οι έφηβοι ήρωες της ταινίας του Π. Κούτρα για τους οποίους τίθεται εκ νέου το 
ζήτηµα της ταυτότητας, όπως για κάθε έφηβο,  τίθεται δηλαδή και πάλι το 
ερώτηµα «ποιος είµαι», «πόσο άντρας είµαι ή πόσο γυναίκα», µε το νέο 
δεδοµένο του έµφυλου σώµατος τους που αλλάζει, ζουν σε ένα περιβάλλον 
που δεν τους δίνει καµία ασφάλεια και καµία σταθερότητα, στη σκιά ενός 
πατέρα που δεν τους αναγνωρίζει ως παιδιά του και σε µια χώρα που τους 
αρνείται επίσης το δικαίωµα της ταυτότητας και του ανήκειν. Το έδαφος γύρω 
τους  είναι ασταθές και σαθρό οπότε το ψυχικό έργο που έχουν να 
επιτελέσουν, όπως κάθε έφηβος, καθίσταται γι’ αυτούς διπλά δύσκολο. Στην 
εφηβεία όλα αλλάζουν, αλλάζει το σώµα, αλλάζει ο εσωτερικός κόσµος, 
αλλάζει ο τρόπος σχετίζεσθαι µε τους άλλους. Για να µπορέσει  να διαχειριστεί 
ο έφηβος όλες αυτές τις αλλαγές και να µην «χαθεί» µέσα σ’ αυτές,  χρειάζεται 
να έχει γύρω του ένα σταθερό πλαίσιο, κάτι που λείπει από τους 
πρωταγωνιστές του Ξενία. Παρόλα αυτά τα δύο αδέλφια µάχονται, 
αγωνίζονται, συγκρούονται, διεκδικούν,  ζώντας την κρίση της εφηβείας τους 
µέσα σε µια Ελλάδα σε κρίση ταυτότητας και εκείνη.  Η σχέση των  δύο 
αδελφών, που βρίσκεται στην καρδιά νοµίζω του Ξενία, εξελίσσεται στη 
διάρκεια της ταινίας, γνωρίζονται όλο και περισσότερο µεταξύ τους, έρχονται 
κοντά σωµατικά, η αρχική επιφυλακτικότητα του µεγαλύτερου Οδυσσέα 
απέναντι στην οµοφυλοφιλία του Ντάνυ υποχωρεί για να δώσει τη θέση της 
σε µια εγγύτητα και µια αποδοχή της διαφορετικής από τη δική του 
σεξουαλικότητας του αδελφού του.  

Νοµίζω ότι η επιλογή της σκηνής στο παλιό και εγκαταλειµµένο Ξενία, που 
έδωσε και το όνοµα της ταινίας, είναι πραγµατικά εξαιρετικά ευρηµατική και µε 
πολλαπλά νοήµατα. Θα µπορούσαµε να δούµε στον χώρο του παλιού 
ξενοδοχείου, εκτός από την εικόνα µιας ρατσιστικής και ξενόφοβης Ελλάδας 
που έχει εγκαταλείψει την πραγµατική φιλο-ξενία και αποδοχή του ξένου και 
διαφορετικού, και µια εικόνα του ασυνειδήτου, της ετερότητας εντός µας,  του 
ξένου µέσα µας που τα δύο αδέλφια καταφέρνουν σιγά-σιγά να κατοικήσουν, 
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να γεµίσουν µε λίµπιντο και ζωή και να αναζωογονήσουν, δηµιουργώντας και 
µια από τις πιο δυνατές  κατά τη γνώµη µου σκηνές της ταινίας.   

Εάν λοιπόν οι ταυτίσεις του υποκειµένου είναι σε διαρκή κίνηση και 
ρευστότητα, θα µπορούσαµε να ισχυριστούµε ότι αυτό που εννοούµε µε τον 
όρο «ταυτότητα» είναι η προσπάθεια του ανθρώπου να οργανώσει τις 
ταυτίσεις του, εξ ορισµού σε σύγκρουση µεταξύ τους, προκειµένου να φτάσει 
σε µια «ενοποίηση» που αποτελεί ένα είδος απαραίτητης αυταπάτης. Αυτή 
η αυταπάτη είναι που επιτρέπει να λέµε «είµαι αυτό» και όχι εκείνο, «είµαι 
έτσι» και όχι αλλιώς.   

Για κάποιους ανθρώπους όµως, η απαραίτητη κινητικότητα και αιώρηση των 
ταυτίσεων µπορεί να είναι απειλητική  και έτσι κατασκευάζουν µια δύσκαµπτη  
και απόλυτη ταυτότητα «παγώνοντας» θα έλεγε κανείς ένα στοιχείο του 
συνόλου των ταυτίσεών τους. Έτσι, η βίαιη συµπεριφορά, ή η υιοθέτηση µιας 
υπερβολικά αρσενικής «matso» συµπεριφοράς- βλέπε την εµφάνιση των 
οπαδών ακροδεξιών κοµµάτων και την σε βαθµό καρικατούρας µάτσο 
συµπεριφορά τους- µπορεί να θεωρηθούν ως µια προσπάθεια αποφυγής της 
απαραίτητης αµφισεξουαλικότητας που χαρακτηρίζει το ανθρώπινο 
υποκείµενο, της αιώρησης δηλαδή ανάµεσα στην ανδρική και τη γυναικεία 
ταύτιση. Και έτσι µπορούµε να κατανοήσουµε την επίθεση των οµοφοβικών 
νεαρών της ταινίας προς τον οµοφυλόφιλο Ντάνυ  ως µια επίθεση στο θηλυκό 
κοµµάτι του εαυτού τους, το οποίο έχουν πλήρως  απαρνηθεί και αποβάλει 
από µέσα τους.   

Η άρνηση του διαφορετικού, του ξένου είναι εγγενής, σύµφυτη στον άνθρωπο, 
ένας άνθρωπος προκειµένου να ορίσει τον εαυτό του πρέπει να 
διαφοροποιηθεί από τον άλλο. Πότε όµως εκδηλώνονται τα ρατσιστικά 
φαινόµενα; Σχεδόν πάντοτε σε στιγµές που µια οµάδα απειλείται, ή αισθάνεται 
ότι απειλείται από µία γειτονική οµάδα που θα µπορούσε να της πάρει τη 
θέση ή τα προνόµια. Συνήθως, είναι σε καταστάσεις κρίσης, όταν η ταυτότητα 
µιας οµάδας αµφισβητείται ή χάνεται, που η οµάδα αυτή θα ορίσει ως 
υπεύθυνο της κρίσης τον διαφορετικό αλλά και κοντινό άλλο.                                              

 Όταν µιλάµε για τον ρατσισµό συνήθως επικεντρωνόµαστε στο µίσος και την 
περιφρόνηση που εκδηλώνει µια οµάδα προς µια άλλη. Πριν  όµως από το 
µίσος για το αλλότριο, το ξένο είναι σηµαντικό να δούµε ότι υπάρχει φόβος 
που συνοδεύεται και από µια σαγήνευση, µια έλξη από το ξένο. Οι 
ψυχολόγοι έχουν περιγράψει αυτό που ονοµάζουν «άγχος του όγδοου µήνα», 
που είναι ο φόβος που νιώθει ένα βρέφος όταν βλέπει ένα πρόσωπο που δεν 
είναι εκείνο της µητέρας του. Αυτό το άγχος που µπορεί να φτάσει µέχρι τον 
πανικό, το παιδί δεν το εκφράζει µπρος σε κάποιο ον που διαφέρει ριζικά από 
τη µητέρα του, όπως µπρος σε ένα ζώο π.χ., αλλά όταν βλέπει ένα πρόσωπο 
που δεν είναι µεν η µητέρα του αλλά είναι και κοντινό µε την µητέρα του, 
συνάµα ξένο και οικείο.  
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Αντίθετα από ότι πιστεύουµε, ο ρατσισµός δεν δηλώνει απλώς µία απόλυτη 
άρνηση του άλλου, µια έλλειψη ανοχής στο διαφορετικό. Αντίθετα από ότι 
συνήθως πιστεύουµε, η εικόνα του κοντινού-όµοιου, του διπλού, είναι πολύ 
πιο ανησυχητική από αυτήν του άλλου, του εντελώς διαφορετικού. Πάρτε το 
παράδειγµα των ταινιών τρόµου. Είναι πολύ πιο αποτελεσµατικές όταν τα 
τροµακτικά όντα δεν είναι φρικιαστικά εξωγήινα τέρατα αλλά όντα πολύ κοντά 
στην ανθρώπινη µορφή. Όλοι µας έχουµε ζήσει την εµπειρία του να δούµε τον 
εαυτό µας ξαφνικά στην αντανάκλαση της βιτρίνας ενός µαγαζιού και να 
αναρωτηθούµε: Εγώ είµαι αυτός; Σαν να βλέπουµε αίφνης ένα άλλο εγώ, σαν 
να δυσκολευόµαστε να αναγνωρίσουµε τον εαυτό µας στην εικόνα που 
βλέπουµε. 

Η περιφρόνηση του άλλου σαν στοιχείο του ρατσισµού βοηθάει στην 
δικαιολόγηση του µίσους: δικαιούµαι να θέλω να αποβάλλω, να εκδιώξω τον 
άλλον εφόσον δεν αξίζει τίποτα, είναι ένα σκουπίδι, ένας «υπάνθρωπος». Και 
µην ξεχνάµε ότι το πρότυπο ενός τέτοιου αντικειµένου είναι το κόπρανο.  
Όµως για να βγάλω κάτι από µέσα µου πρέπει προηγουµένως να το έχω 
βάλει µέσα µου, να το έχω ενδοβάλει. Το ξένο δεν µπορεί παρά να 
προέρχεται και από  µέσα µου. 

Και κλείνοντας θα επανέλθω στο όνειρο… Υπάρχουν όνειρα που 
ενσωµατώνουν το «ξένο», το «αλλότριο», όνειρα που κινητοποιούν την 
ψυχική µας λειτουργία, «καλά» όνειρα που µας κάνουν να επικοινωνούµε µε 
πλευρές του εαυτού µας και του παρελθόντος µας. Και από την άλλη υπάρχει 
ο εφιάλτης που συχνά εµφανίζεται ως σκόρπιες, πρωτόγονες και 
στοιχειώδεις εικόνες, όπως οι εικόνες ρατσιστικής βίας του Ξενία. Εδώ δεν 
υπάρχει σκηνοθεσία, δεν υπάρχει ιστορία ούτε σενάριο. Από τον εφιάλτη 
βγαίνουµε µόνο µέσω µιας κραυγής.  Ο ρατσισµός είναι ένας εφιάλτης αλλά σε 
κοινωνικό επίπεδο, συλλογικός. Γι’ αυτό και είναι τόσο στοιχειώδης και ωµός 
στις εκδηλώσεις του. Ο λόγος, η λογική δεν έχει καµία δράση επάνω του. Δεν 
µπορούµε να τον αναλύσουµε όπως δεν µπορούµε να αναλύσουµε έναν 
εφιάλτη σε µια ψυχανάλυση. Προσπαθούµε να δούµε τι µπορεί να τον 
προκάλεσε, όµως το περιεχόµενό του είναι πολύ συµπαγές, πολύ φτωχό για 
να γίνει λόγος και νόηµα. Ο εφιάλτης όπως και ο ρατσισµός είναι σαν µια 
εσωτερική έκρηξη. Είναι ένας εισβολέας που εφορµά αίφνης µέσα µας.   

Το ασυνείδητo, αυτή η πλευρά του εαυτού µας που δεν γνωρίζουµε αλλά 
δεχόµαστε ότι υπάρχει, µπορούµε µε κάποιο τρόπο τελικά να τo 
διαχειριστούµε. Ένα όνειρο άγχους, ένα ενοχλητικό σύµπτωµα, ακόµα και η 
δυσάρεστη επαναληπτικότητα µιας αποτυχίας στη ζωή  µας µπορούν τελικά 
να πάρουν ένα νόηµα. Υπάρχει όµως µια άλλη εµπειρία του ασυνειδήτου 
πολύ πιο ανησυχητική και τροµακτική που είναι αυτή που ο Φρόυντ ονόµασε 
Unheimlichkeit,2 τότε που το πιο γνωστό και οικείο γίνεται αίφνης πάρα πολύ 

                                                
2 Sigmund Freud, To Aνοίκειο, µεταφρ. Ε, Βαϊκούση, εκδ. Πλέθρον 
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ξένο και ανοίκειο. Μία εµπειρία που µπορεί να µην διαρκέσει πολύ ώρα, όπως 
µια γρήγορη στιγµή αποπροσωποποίησης, όπου το Εγώ είναι σαν να χάνει τη 
βάση του, τα θεµέλιά του. Ένα όνειρο, συνήθως καταφέρνουµε να το 
επεξεργαστούµε ή ακόµα και να το ξεχάσουµε. Τέτοιου είδους εµπειρίες όµως 
δεν µπορούµε να τις ενσωµατώσουµε. Θέτουν σε αµφισβήτηση το αίσθηµα 
της ταυτότητας που έχουµε, διαλύουν τα όρια ανάµεσα στο µέσα και στο έξω. 
Τι σχέση έχει όµως αυτό µε τον ρατσισµό; Ο ρατσισµός τελικά είναι σαν να 
µεταθέτει στην σκηνή του συλλογικού, να προβάλει έξω αυτό που δεν έχει 
ενσωµατωθεί στη σχέση µε τον εαυτό µας, ή στη σχέση µιας κοινωνίας µε τον 
εαυτό της.3 

Οι σκηνές  οµοφοβίας και ξενοφοβίας έτσι όπως εµφανίζονται στο Ξενία,  θα 
µπορούσαµε να πούµε ότι αποτελούν  τον άλλο πόλο της ταινίας, τον πόλο 
του Θανάτου που αποσυνδέει, καταστρέφει και διαλύει, στην αντιπέρα όχθη  
από αυτόν που αντιπροσωπεύει η σχέση  των δύο αδελφιών, που  βρίσκεται 
από την πλευρά της ενόρµησης ζωής και της λίµπιντο που συνδέει, 
δηµιουργεί και ενώνει µετασχηµατίζοντας το τραύµα σε ιστορία, κίνηση, 
επιθυµία. Αισιόδοξη ταινία; Νοµίζω ναι, µε µια αισιοδοξία νηφάλια, που δεν 
παραβλέπει τα πραγµατικά προβλήµατα. Νοµίζω τελικά ότι ο Πάνος Κούτρας 
κατάφερε να µας κάνει να βρούµε κάτι από τη χαµένη µας εφηβεία στην ταινία 
του! Κάτι από την ορµή, την ένταση, την έντονη σωµατικότητα, την 
τρυφερότητα, αλλά και την οργή, το πάθος, την διεκδίκηση, την 
παρορµητικότητα της εφηβείας µας. 

 

      

                                                
3 Σχετικά µε αυτή την προσέγγιση του ρατσισµού, βλ. το άρθρο του J.B. Pontalis, Une tête qui 
ne revient pas,  στο βιβλίο Perdre de vue, folio essais, Gallimard, 1988 


